Satoru

Из воспоминаний Андрея Машнина - лидера хардкор группы "Машнин Бэнд" и редактора журнала "Авторевю". Из книги "Песни в пустоту" 18+

Не стоит смеяться над дебютантами. Я напомню, что O'Ward на своем первом Инди-500 вообще не прошел квалификации.

Интересно, что в стартовом листе есть номера 6 и 06. 06-это неувядаемый Каштру Невеш при поддержке Агаджаняна-младшего. Приятно видеть эти две фамилии в протоколе.

Я смотрю в записи. Предпочитаю Be in Edge. Жаль, что на Инди-500 собрали только 33 участника, и Према не заявилась. Но зато Джейкоб Абель точно пройдет квалификацию!

Ещё один Road Movie "На автомобиле по Монголии". 1931 год. https://cloud.mail.ru/public/E5Fx/gTjiAL82a Дорожные истории для широкого круга читателей. Enjoy!

Всем добрый день. Недавно купленный скан. Не оригинал, так что возможно любители истории уже читали. Русский автомобиль на русских дорогах (Автопробег Санкт-Петербург-Киев-Москва-Санкт-Петербург 1909 года). https://cloud.mail.ru/public/F4jR/cN9DSowHj

Линдблад выступил хорошо. Но представляете как поехал бы Форнароли, регулярно выигрывающий у Линдблата. Это же логично.

Верните граунд-эффект

Да, это были Личности. Хотя и со своими недостатками. Последним был Бриаторе. Но сейчас он тень себя самого.

Очень жаль, что в Ф1 взяли его, а не чемпиона Формулы-2 Форнароли. Я перестал смотреть Формулу-2, потому что она потеряла смысл. Чемпионы никому не нужны - берут "по блату".

Скучаю граунд-эффекту. Необычное ностальгическое чувство, хотя всё это было совсем недавно.

Часть шестая. И каков итог? Как ни парадоксально, история Сассетти и его команды заставила увидеть большее зло: монополию Формулы-1. Потому что в итоге после всех приключений «Андреа Моды», Берни Экклстоун ужесточил правила участия в чемпионате и значительно увеличил вступительный взнос, положив конец эпохе энтузиастов. Начиная с 1989 года количество команд Формулы-1 неуклонно уменьшалось. К концу 90-х Берни Экклстоун всеми силами пытался превратить чемпионат в некое элитарное сообщество, увеличив взнос до 30 миллионов долларов, что автоматически отсеивало небогатые команды-чемпионы Формулы-3000, гоночных энтузиастов и бизнесменов-миллионеров. В 1992-м помимо оскандалившейся Андреа Моды из Формулы-1 ушёл Fondmetal, и вместе с ним легендарные Brabham и March. Но всем было всё равно. Главная трагедия чемпионата произошла двумя годами позже, когда закрылся Lotus, на счету которого 6 чемпионских титулов в личном зачёте. И никому не было его жалко; все достижения команды оказались давно забыты, а рядовых болельщиков интересовала борьба Шумахера с Хиллом, с Вильнёвым, с Хаккиненом, потом с Култхардом и так далее и так далее и так далее…. Результатом такого сокращения стало отсутствие мест призовых пилотов для талантливой молодёжи. Первым тревожным звонком стал 1997 год, когда чемпиону Формулы-3000 Йоргу Мюллеру не нашлось место за рулём даже медленной «Минарди». А дальше подобная практика вошла в традицию: её жертвами стали такие быстрые гонщики как Бруно Жунквэйра, Бьорн Вирдхайм, Томас Шектер, Тео Пуршер, Роберт Шварцман, Фелипе Другович…. -А много-ли возможностей проявить себя было у Лоттерера, Сироткина или де Вриза? А можно было дать ещё один шанс Мику Шумахеру? -Можно. Но заявочный лист стал слишком короток. Босс «Андреа Моды» действительно проявлял чудеса непрофессионализма, но почему вместо поддержки его начали топить? В своём стремлении превращения маленького Пиранья-Клуба сначала в Элитный Пиранья-Клуб, а затем в Закрытый Пиранья-Клуб, Берни-и-Компания с помощью вступительных взносов, абсурдных правил и раздутых бюджетов не спеша придушили всех, кто не соответствовал новому высокому статусу. И началось это в 1992-м году с уничтожением маленькой команды Andrea Moda. Кажется, что на фото студент-отличник и мудрый преподаватель. На самом деле всё было не так: один пытался понравиться, а второй искал повод для отчисления. Легенда гласит, что если хотите испортить настроение Берни Экклстоуну просто произнесите при нём имя Андреа Сассетти.

Часть шестая. Как стать легендой? После окончания сезона, пути членов команды разошлись. Роберто Морено. Следующие два года бразилец провёл в роли тест-пилота Benetton. Он был не самым быстрым гонщиком, но чрезвычайно полезным в роли запасного, ибо мог заставить быстро ездить даже самые безнадёжные выкидыши гоночной инженерии. Если бы я купил гоночную команду в 90-х, то взял пилота вроде Морено на роль первого пилота, а вторым кого-нибудь молодого и перспективного типа Луки Бадоера, или богатого вроде Педру Диниса. Примерно так и рассудил Гвидо Форти, когда дебютировал со своей Forti Corse в 1995-м. Если я не ошибаюсь, это был последний раз, когда на старте Гран-При появлялись автомобили с ручной КПП. Скорость у Forti была соответствующая. Потом, по словам Морено, он немного устал от гонок Формулы 1 и захотел вернуться в Америку, оказавшись в команде Дэйла Койна чемпионата Indycar, где провёл 8 лет, одержав две победы, а в 2007 году вернулся домой в Бразилию. Перри МакКарти. МакКарти после своего оглушительного провала в Чемпионате Мира занялся самопиаром, рассказывая (за деньги естественно) историю своего пребывания в роли пилота Формулы-1. По окончании сезона он участвовал в тестах Benetton и Williams, по ходу которых боссы команд Формулы-1, получили представление о том, что Перри слишком много болтает языком, но очень медленно проходит повороты, и двери владений Берни Экклстоуна закрылись для него навсегда. Потом он выступал в FIA GT; неоднократно участвовал в гонке «24 часа Ле-Мана», написал о себе книгу. Параллельно он снимался в передаче Top Gear в роли Стига, но об этом зрители узнали только после его ухода оттуда. Замечу, что Стиг, известный российским телезрителям – не МакКарти. Если вы помните, тот Стиг был в белом гоночном комбинезоне, а шотландец выступал в роли «Стига в чёрном», и покинул Top Gear (по сценарию погиб) ещё до того, как программу показали на российском ТВ. Ник Вирт Талантливый инженер и дизайнер в середине 1992 года присоединился к новому испанскому проекту Escuderia Bravo F1 España; или сокращенно Bravo F1. В отличии от Андреа Моды они начали готовиться к следующему сезону загодя, и у них уже был контракт с неплохим испанским гонщиком Хорди Жене. За основу Вирт взял свои разработки по S921, к осени изготовив макет Bravo S931. К сожалению команда опоздала с заявкой, а зимой 1993-го её основатель Жан-Пьер Моснье неожиданно ушёл из жизни, и проект был закрыт. А потом в жизни Вирта был Simtek, гибель Ратценбергера, а дальше Benetton, Manor…. Но это тема для отдельного рассказа. Андреа Сассетти Сассетти не забросил автогонки – он спонсировал команду Eurointernational в Indycar, но особого успеха не добился, хотя в отличие от Ф-1, чёрные болиды этой команды регулярно доезжали до финиша (правда обычно в хвосте). Их лучшим результатом было 4-е место Андреа Монтермини в Детройте-93. Дэйви Джонс и Euromotorsport на Инди-500 С осени 1992 года Андреа вообще стало не до Формулы-1, потому что следующие 20 лет тянулись вялотекущие суды, относительно его финансовой деятельности в области налоговых нарушений, но в итоге суды он выиграл, хотя судебные тяжбы стоили ему несколько миллионов евро. Помимо этого, Андреа Сассетти был приговорён к одному году и шести месяцам лишения свободы за клевету на четырёх финансовых сотрудников подразделения Guardia di Finanza (финансовой полиции) и обязан выплатить 40 000 евро в качестве компенсации. В 1996-м он опять угодил на первые полосы итальянских газет в связи с «Резнёй в Самбучето» (аналога нашей резни в Кущёвской) произошедшей в фермерском доме. Там погибли 40-летний фермер Наццарено Кардуччи, его жена, находившаяся на восьмом месяце беременности, 37-летняя Джованна Ашоне, и её отец. Полиция быстро установила личности преступников: это были Джанфранко Скьяви по прозвищу «Мастиф», его сын Марко и исполнитель убийства Сальваторе Джовинаццо. Согласно версии следствия, семья Кардуччи была расстреляна Джовинаццо из автомата, после чего Марко Скьяви добил своих жертв выстрелами в затылок. В 2010 году, через четырнадцать лет после этой бойни, был вынесен окончательный приговор. Кассационный суд подтвердил пожизненные сроки заключения для Джанфранко Скьяви, его сына Марко и для Джовинаццо. Нет, наш друг Андреа не был в этом замешан – наоборот он был «тайным агентом» прокуратуры в мафиозных структурах, который рискуя жизнью помог найти убийц, и затем не раз упоминал об этом. В 2015 году он был приговорён к шести месяцам домашнего ареста за мошенническое банкротство, но финансовая полиция продолжала его преследовать и в дальнейшем. Как отмечено в дальнейшем постановлении суда, Андреа Сассетти; «На протяжении многих лет, используя, казалось бы, законные предприятия, но запятнанный в начале своей деятельности использованием прибыли от предыдущей преступной деятельности, эксплуатируя ликвидность, полученную в результате банкротства и уклонения от уплаты налогов, осуществлял предпринимательскую деятельность и действовал в рамках своей экономической структуры, систематически совершая те же преступные действия (налоговые нарушения и банкротства), используя подставных управляющих». Несмотря на все неприятности с законом его бизнес развлечений разросся до нескольких ночных клубов, потом он вложился в строительство, но результаты работы на этом поприще были скромными. Его компания ежегодно получала 50 миллиардов лир от производства обуви (было произведено 12 миллионов пар обуви, 200 миллионов пар подошв и на эти деньги построено 50 квартир). Пресс-конференция по итогам операции "Мондовелато" Позже в 2019 году финансовая полиция региона Марке провела операцию «Мондовелато». За налоговые нарушения сотрудники GICO (Итальянской финансовой и налоговой полиции), действуя по решению суда региона Апулии, арестовали недвижимость Сассетти в городах Фермо и Мачерата, а также финансовые операции на сумму около 2 миллионов евро. Согласно обвинительному заключению, он мошенническим путём нажил состояние, разорив несколько предприятий, которые открывались и закрывались в течение двадцати лет. Среди компаний, связанных с Сассетти, резидентом Швейцарии, но проживающим в Чивитанове, значились обувные фабрики, ночные клубы, рестораны и команда Формулы-1 под названием Andrea Moda. Расследование, координируемое окружной прокуратурой началось после проверки налоговых деклараций бизнесмена. Следователи отметили расхождения между налоговыми декларациями и активами, как прямыми, так и косвенными, приписываемыми предпринимателю. Как подчёркивается в постановлении суда, Сассетти, «используя на протяжении многих лет, казалось бы, законные предприятия, чей старт был омрачен использованием прибыли от предыдущей преступной деятельности, эксплуатируя ликвидность, полученную в результате банкротства и уклонения от уплаты налогов, осуществлял предпринимательскую деятельность и действовал в рамках их экономической структуры, систематически совершая те же самые преступные действия (налоговые нарушения и банкротства), используя подставных управляющих». Согласно результатам расследования, более тридцати компаний систематически и непрерывно управлялись предпринимателем через как минимум девять «подставных лиц». Эти компании были проверены, и в результате некоторых из них было обнаружено уклонение от уплаты налогов. По данным финансовой полиции, компании были принудительно объявлены банкротами, но перед этим у них была изъята недвижимость, которая затем была зарегистрирована на имя новых компаний, за которыми, согласно обвинениям, также предположительно стоял Сассетти. Следователи назвали его «социально опасным уклонистом от уплаты налогов». После этого, был вынесен приказ об аресте активов Сассетти. В общей сложности было арестовано восемнадцать объектов недвижимости, включая промышленный склад в Морровалле, квартиру с гаражом и террасой в Чивитанове, часть промышленного здания в Фермо, а также пять гаражей, четыре городских квартала и четыре сельскохозяйственных участка, также в Фермо. Чивитанове, оценочной стоимостью более 1 900 000 евро, а также остатки на текущих счетах и ценные бумаги, открытые на его имя. Недвижимость, изъятая у Сассетти «Это всё враньё!», – контраргументировал виновник. «В этом клеветническом безумии нет ни единого слова или фразы, напоминающей о моей предпринимательской деятельности. В идентичных новостных сюжетах в 99% случаев имя фигуранта никогда не раскрывается! Почему моё имя опять всплывает?! Должен заметить, что постановление Региональной налоговой комиссии Анконы, в котором судейская коллегия вынесла решение в МОЮ пользу после 20 лет, судебного бреда нигде не опубликовано! Меня преследуют как самого злостного уклониста от уплаты налогов или самого закоренелого преступника!». Среди прочего были конфискованы и гоночные автомобили. После сезона 1992 года у него в собственности было два автомобиля Coloni, шасси Coloni и два Andrea Moda. В конце 90-х первые три были проданы коллекционеру из Кремоны, а S921 оставались в гараже, ибо были дороги, как память. Но после конфискации налоговое управление их продало в счёт возмещения убытков. Один болид купил китаец и раскрасил его в… цвета Williams FW16 Сенны (Боже Мой, какое позорище!). Потом его перепродали в Голландию, потом в Австрию…. И где-то он до сих пор ходит по рукам. А вот второму повезло больше: он находится у коллекционера из региона Марке, и может быть местные фанаты когда-нибудь его увидят. В заключении должен сказать, что о Сассетти на его родине помнят не только налоговые органы, потому как в 2023 году местные режиссёры Массимилиано Сбролла, Кристиано Коини и Джордано Виоцци при поддержке Фонда культуры региона Марке сняли о приключениях команды двухчасовой фильм. На презентации фильма «Мы рады поддержать и продвинуть эту историю совместно с Комиссией по кинематографии Марке и Фондом культуры Марке, в том числе в Венеции», — сказал президент Фонда культуры Андреа Агостини. «Документальный сериал, подходящий для широкой публики, который заинтересует всех любителей спорта и тех, кто любит бросать себе вызов. Возможно, это история худшей команды в истории, — добавил он, — но это также пример лидерства, предприимчивости, смелости, готовности рисковать и того самого духа Марке, за который мы умеем ценить». В фильме снимались такие звёзды как Найджел Мэнселл (чемпион мира 1992 года), Стефано Доменикали (нынешний генеральный директор Формулы-1), Иван Капелли (пилот Ferrari 1992 года), а также Роберто Морено и Перри МакКарти. Жаль, что в свободном доступе его нет. «Если вы спросите болельщиков Формулы-1, какая команда была самой важной и конкурентоспособной за всю историю, вы получите широкий спектр ответов Ferrari, Williams, McLaren», — сказал Массимиллиано Сбролла. «Но, если вы спросите, какая команда была худшей, ответ будет однозначным: Andrea Moda Formula. Несмотря на это, это приключение оставалось окутанным тайной более 30 лет, вызывая огромное любопытство и сочувствие у болельщиков по всему миру». Да, Сассетти на его родине по-прежнему помнят и уважают. И некоторые из его деловых партнёров механиков и других сотрудников, которым он задолжал выплаты тоже ещё любят его, признавая, что он втянул их в необычайное, совершенно безумное и историческое приключение. Андреа был фантастический хвастун, который за короткое время заработал кучу денег и потратил их на дорогую игрушку, как никто до него. Но по ходу дела он понял, что задача попасть в Формулу-1 выше его сил. Он упорно и мужественно боролся до самого конца, и его команда попала-таки в историю автоспорта как «самая худшая», «самая непрофессиональная», «самая криминальная» и «самая скандальная». К настоящему времени производство обуви у него почти загнулось – известно, что сейчас у компании остался только один фирменный магазин в Сингапуре. Будете там, то загляните туда – есть шанс купить в своём роде уникальные чёрные туфли, которые в отличии от гоночных автомобилей не развалятся после трёх километров.

Японцев в пелотона нет, так что две Судзуки... Ну такое. У японцев есть и укороченная конфигурация Судзуки без восьмёрки. Можно было бы накрутить там 100 кругов.

Часть пятая. Как получить чёрный флаг от FIA? В Спа не приехал Brabham, и предквалификацию наконец-то отменили; теперь уже, наверное, навсегда. И это был первый раз, когда оба автомобиля Andrea Moda участвовали в тренировках и основной квалификации. Но в первый день квалификации Роберто Морено смог показать только 28-е время, почти на 6 секунд медленнее ближайшего соперника, а МакКарти был 29-м после того, как в Eau Rouge заклинило рулевое управление, что едва не привело к аварии на 300 км/ч. На справедливый вопрос: «WTF?», шеф ответил, что команда уже знала, что стойка неисправна, потому что ранее она была установлена на машине Морено, и он сообщил о той же проблеме. Разъярённый МакКарти покинул команду после квалификационной сессии в пятницу, утверждая, что его хотят если не убить, то намеренно травмировать, чтобы освободить его место за рулём для кого-то другого. Редкий кадр. МакКарти на трассе! А субботу грянул гром. Прямо в паддоке Андреа Сассетти был арестован бельгийской полицией, согласно международному ордеру на арест, выданному итальянскими властями. Обвинение заключалось в том, что он подделал несколько счетов-фактур на поставку запчастей. На скорости Морено это никак не отразилось, потому что весь день накрапывал дождь, и времена упали более чем на 10 секунд, и улучшиться шансов не было никаких. Весь этот час команда использовала для тестов, иногда поглядывая в небо и надеясь на чудо. Должен заметить, что несмотря на очередную неудачу, МакКарти поставил очередной личный рекорд; он не стал последним, опередив Эрика Кома на «Лижье» который на тренировках попал в аварию, и на квалификацию не выезжал. В субботу вечером судебные приставы вернулись в сопровождении полиции и конфисковали оборудование команды за неоплаченные счета. Но Андреа вовсе не был посажен в тюрьму как Сириль де Рувр или Акира Акаги. Он провел ночь в КПЗ, а на следующий вышел под залог, и как ни в чём не бывало, улыбаясь заявил журналистам, что его арест был произведен по надуманной причине из-за отсутствия оплаты за партию каких-то винтиков и шпунтиков. И тут вмешалась FIA! Международная Федерация Автоспорта выпустила предписание, согласно которому запретила команде Andrea Moda участвовать в чемпионате Мира за «поведение, наносящее ущерб спорту». Согласно предписанию, в Монцу грузовики команды просто не пустили. Запрет, впрочем, не касался гонщиков, которые грустно блуждали по паддоку и растерянно раздавали блиц-интервью. Но Сассетти не чета нынешним менеджерам, потому что тёмной итальянской ночью два грузовика команды всё-таки тайно въехали на территорию трассы, и к величайшему неудовольствию спортивных чиновников утром механики «Андреа Моды» как ни в чём не бывало разгружали инвентарь. Каково же было удивление Берни Экклстоуна, когда он увидел в конце гаражного переулка эти два чёрных грузовика. Представляю его лицо…. Хотя скорее всего ему уже об этом донесли ещё до прибытия на трассу. И пятничным утром комиссия из клерков разных мастей прибежала в боксы команды и запретила им выходить на старт. И хотя Шеф потом пытался оспаривать это решение в судах, но сезон уже заканчивался, и в итоге он решил сосредоточиться на следующем. Чёрные грузовики въезжают на трассу. А может и выезжают. Хотя и неясно, зачем им нужно было выступать в следующем сезоне, но команда всё же подала заявку на участие в чемпионате 1993 года. Вероятно, это произошло в период с 26 ноября по 2 декабря 1992 года. В качестве шасси намеревались использовать всё ту же «дохлую лошадь» S921, но обновить и доработать её в соответствии с регламентом 1993 года, оснастив неплохим мотором Ilmor. Однако заявка была подана слишком поздно и в конечном итоге отклонена FIA. При этом слухи об отмывании денег постоянно преследовали команду, и обильно преумножались и раздувались вездесущей британской прессой. Как же, интересно, можно отмыть деньги с помощью автогонок и итальянских законов? Вот вам краткий рецепт от Сассетти. Некая компания заявляет, что хочет спонсировать команду на 1 миллион долларов. Она вносит деньги, получает за это наклейку на борту, но при этом в контракте написано, что она внесла пять миллионов долларов. Таким образом, она получает рекламу и четыре «отмытых» миллиона. Или вот рецепт посложнее. Некая компания создаётся для одной транзакции. 11 миллионов переводятся на банковский счёт, и 10 миллионов снимаются в тот же день. Остаётся 1 миллион в виде посреднических комиссий. По сути, никто не знает источника средств, а компания служит лишь алиби, чтобы все эти операции казались серьёзными. Многие считают, что именно так Сассетти запустил свою программу в F1, не имея заявленных денег. У него всё было в порядке, за исключением одной детали. Как правило, в подобных схемах все действуют осторожно. Но в случае с «Андреа Модой» было иначе: она привлекла к себе слишком много внимания. Зачем? Ну в Формуле-1 без пиара далеко не уедешь, к тому же все злоключения команды, драки, скандалы, стрельба и штрафы тоже сделали своё дело. Статистика выступлений гонщиков команды Andrea Moda Formula. Тамбурини Внезачётная гонка Формулы-1 «Bolognia Motor Show-1991». Каффи Тестовая сессия в Мизано. ЮАР. Внеплановые тесты перед гоночным уик-эндом. Отказ аккумулятора на первом круге. Мексика. Не готова машина. Бертаджиа Не проехал ничего. Морено. Бразилия. Проехал предквалификацию. Сан-Марино. Проехал три круга предквалификации. Испания: Выступил в предквалификации. Проехал до первого поворота зачётного круга на своём автомобиле, пока не сломался, и проехал три зачётных круга на автомобиле МакКарти, пока не сломался. Монако. Проехал предквалификацию, две тренировки, две квалификации. Прошёл квалификационные заезды! Проехал 11 кругов гонки. Канада. Проехал предквалификацию с двигателем от Brabham. Франция. Команда не доехала. Великобритания. Проехал предквалификацию. Германия. Проехал предквалификацию. Отказ мотора. Венгрия. Проехал предквалификацию и не сломался. Бельгия. Проехал предквалификацию, две тренировки, две квалификации в пятницу и субботу. Не прошёл квалификационных заездов. МакКарти Бразилия. Отобрали суперлицензию. Испания. Сломался на пит-лейн. Сан-Марино. Проехал семь кругов предквалификации. Монако. Проехал три круга предквалификации. Канада. Нет мотора Франция. Команда не доехала. Великобритания. 1 разгоночный и 1 зачётный круг предквалификации. Отказ сцепления на втором круге. Германия. 1 разгоночный и 1 зачётный круг предквалификации. Поломка. Дисквалификация. Венгрия. 1 разгоночный круг предквалификации. Не успел пойти на зачётный. Бельгия. 1 разгоночный круг предквалификации. Поломка рулевой колонки на зачётном круге. Но это ещё не конец! Впереди ещё одна (наверное последняя) глава.